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Resumo 
   O presente trabalho tem diferentes objetivos: o primeiro deles é apresentar 
resultados da pesquisa que vem sendo realizada pelo Observatório de Comunicação, 
Liberdade de Expressão e Censura (OBCOM-USP), a partir do Arquivo Miroel Silveira 
da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (AMS/ECA-USP), 
sobre censura aos meios de comunicação e à produção artística. O tema da liberdade de 
expressão tem se tornado cada vez mais importante para os estudos de comunicação. O 
segundo objetivo é, relembrando os 60 anos do suicídio do presidente Getúlio Vargas, 
falar de sua atuação no controle e intervenção sobre a imprensa e a produção artística. 
Ele foi o criador do sistema de censura que vigorou no Brasil de 1937 a 1988 (quando a 
Constituição eliminou os órgãos oficiais de censura), através do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP), do qual o Arquivo Miroel Silveira é resultado e exemplo. 
O terceiro objetivo do presente trabalho é mostrar que a censura moral ou estética é um 
subterfúgio para o principal intuito de toda censura, que é controlar a produção 
simbólica e impedir a crítica e a dissidência. Isso será feito através da análise dos 
documentos do processo 268 de censura prévia da peça Ben-Hur, de 1943, que deveria 
estrear em São Paulo. Finalmente, o quarto objetivo deste texto é mostrar que a extinção 
dos órgãos oficiais de censura, a chamada censura “clássica”, não evitou que outros 
meios indiretos, plurais, particulares e governamentais continuassem a controlar meios 
de comunicação e manifestações artísticas, impedindo a livre expressão.  
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  This article has several aims: the first one is to show the results of a research that 
has been conducted by the Observatório de Comunicação, Liberdade de Expressão e 
Censura (OBCOM-USP), from the Arquivo Miroel Silveira of the Escola de 
Comunicações e Artes of São Paulo University (AMS/ECA-USP), on censorhip of 
media and artistic production. The theme of freedom expression has become 
increasingly important for the communication studies. The second aim is, recalling the 
60th anniversary of President Getúlio Vargas’s suicide, to talk about his role in the 
control and intervention on press and artistic production.  
 





A censura tem sido tema raro e difícil nas Ciências da Comunicação. Como 
recurso político de monitoramento e interdição da produção simbólica, ela é quase 
sempre associada aos governos ditatoriais e aos regimes de força. Neste ponto, sem 
dúvida, ela se torna mais perniciosa e evidente. Isso porque, nos regimes autoritários, a 
comunicação e a produção artística tendem a assumir um papel predominantemente 
crítico e de resistência. A censura surge, então, como o mecanismo mais disponível e 
eficiente para conter a dissidência e a revolta. O embate entre os produtores, 
comunicadores e os mecanismos de poder tornam-se evidentes, como o foram durante a 
ditadura militar no Brasil (1964-1985). Nesses períodos, entretanto, a crítica aos 
mecanismos censórios é indireta, sutil, pois também a imprensa e a produção científica 
ficam sob o controle e sob a mira dos mecanismos de repressão. Isso sem contar a 
dificuldade para chegar às fontes e aos documentos que elucidam sobre os processos 
ditatoriais e, inclusive, sobre a censura. Por essa razão, o que se tem nas épocas de 
regimes autoritários é uma velada queixa contra a falta de liberdade de expressão e 
contra a formação de mecanismos que tornam a produção e o consumo da criação 
simbólica possível, ainda que de forma clandestina e, muitas vezes, ilegal. 
Robert Darnton, em seu livro Os best-sellers proibidos da França pré-
revolucionária
i
, estuda e analisa a importância da produção, distribuição e consumo de 
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livros considerados “proibidos”, “não permitidos” ou “piratas” na França do século 
XVIII. Nessa classificação, reuniam-se obras de maior ou menor interdição, que os 
livreiros distribuíam entre os interessados, chamando-as de “matéria filosófica”, ou seja, 
livros proibidos pela monarquia por serem considerados subversivos. Em outro livro, 
Revolução impressa
ii
, o mesmo autor mostra como a Polícia dos Livros se organizou à 
medida que a impressão de livros se tornou mais expressiva. Chegou a haver, no início 
do século XVIII, uma divisão especial na polícia de Paris destinada a controlar tudo que 
era impresso
iii
. Mas, já naquela época, tentava-se ocultar a determinação e a 
cotidianidade da censura. Mesmo por que era sabido que nada promovia mais a procura 
de uma obra do que a fogueira em que ela era queimada pelas autoridades.  
Esses estudos nos mostram como é difícil, em tempos de autoritarismos, falar, 
discutir ou estudar a censura. Embora grupos de leitores se formem e bibliotecas 
particulares se organizem, apesar de todos os rigores, a discussão sobre os processos 
censórios permanece encoberta por contradições e ambiguidades. O tema é tratado, 
muitas vezes, por historiadores que, passados os “anos difíceis”, abrem arquivos e 
vasculham documentos atrás de registros da censura. Outro exemplo dessa prática e 
desse interesse é a obra de Eduardo Friero
iv
 sobre a biblioteca do cônego Luis Vieira, 
considerada prova do caráter subversivo da atuação do religioso na Inconfidência 
Mineira. A relação em seu poder de livros proibidos faz parte do processo de acusação 
que resultou em sua extradição para Portugal. 
Mas também sabemos que, mesmo passados os períodos de maior autoritarismo, 
o tema da censura dificilmente se torna assíduo. Isso por que arquivos permanecem 
sigilosos e muitos documentos são destruídos na fase de transição entre ditadura e 
redemocratização, restando poucos vestígios do trabalho da censura. Além disso, toda a 
ambiguidade que circunda os processos censórios ajuda a dificultar os estudos – são 
documentos divergentes, contradições em depoimentos, processos pouco elucidativos e 
registros não esclarecedores. Soma-se, ainda, a constatação desagradável do 
obscurantismo que emerge dessas pesquisas.  
Por tudo isso, quando, em 2000, tivemos conhecimento da existência do Arquivo 
Miroel Silveira, na Biblioteca da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 
São Paulo, não hesitamos em formar um grupo de pesquisa que se debruçasse sobre os 
6137 processos de censura prévia ao teatro, em São Paulo, registrados entre 1930 e 
1970. Miroel Silveira era um homem de teatro – produtor, diretor, ator, bailarino, 
tradutor, além de poeta, escritor e professor. Foi dele a iniciativa de, finda a censura de 
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Estado oficial, resgatar essa documentação que pertencia à Divisão de Censura do 
Departamento de Diversões Públicas do Estado de São Paulo (DDP-SP) e levá-la 
íntegra para a ECA, onde lecionava. Na universidade, ela poderia ser objeto de pesquisa 
científica e de discussões procedentes sobre a censura ou sobre as difíceis relações entre 
o poder e a produção simbólica. Há 14 anos, mais de cinquenta pesquisadores, entre 
filósofos, historiadores, comunicadores, historiadores, sociólogos, linguistas e artistas, 
têm estudado esse arquivo, um dos únicos existentes no Brasil de forma completa e 
disponível à consulta da forma como foram organizados. Em torno dele formou-se o 
Núcleo de Apoio à Pesquisa Observatório da Comunicação, Liberdade de Expressão e 
Censura da Universidade de São Paulo, que mapeia os processos de censura no Brasil e 
no mundo na atualidade, comparando os processos censórios contemporâneos àqueles 
presentes no Arquivo Miroel Silveira, referentes ao século XX. 
Tudo o que estudamos e pesquisamos de forma interdisciplinar é divulgado em 
nossos simpósios, encontros, cursos e publicações e este texto apresenta-se como 
excelente oportunidade para debater a censura e a liberdade de expressão. Pois, como 
procurarei demonstrar aos leitores, a censura não está extinta e ainda assombra aqueles 
que esperam ter acesso livre a uma produção simbólica crítica, significativa e não 
monitorada. O texto será dividido em três partes. Inicialmente, falaremos de um dos 
processos do Arquivo Miroel Silveira, aquele de número 268, referente à apresentação 
da peça Ben-Hur – o príncipe de Hur pelo circo-teatro François, em 1943. A segunda 
parte será dedicada à análise da estrutura criada por Getúlio Vargas para a censura à 
imprensa e à produção artística no Brasil na década de 1940, durante o Estado Novo. E, 
finalmente, farei, numa última parte, uma análise de como essa tradição censória 
continua viva e atuante na atualidade. 
 
Ben-Hur  
Em 1880, o general Lew Wallace, político e militar norte-americano, tendo 
atuado na Guerra de Secessão, lutando contra o México e chegando a ser senador e 
governador do Estado do Novo México, publicou o livro que seria um dos grandes 
sucessos nacionais e internacionais da produção literária norte-americana – Ben-Hur, a 
história de Cristo
v
. Além do sucesso literário, o apelo da história de um herói judeu na 
Palestina promoveu bem sucedidas versões teatrais e cinematográficas.  
As adaptações do livro para os palcos e para as telas do mundo todo começaram 
com um curta-metragem produzido em 1907. Em 1926, a saga de Ben-Hur transformou-
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se na maior e mais cara produção do cinema mudo norte-americano, realizada pela 
Metro Golding Meyer (MGM), com os superstars da época, Ramón Novarro e Francis 
X. Bushman. Em 1959, quando a MGM passava por uma séria crise financeira 
provocada, entre outras coisas, pelo já expressivo sucesso da televisão, que afastava o 
público do cinema, Ben-Hur passou por um remake com duração de três horas e meia, 
em cinemascope e technicolor. Até hoje um dos maiores sucessos cinematográficos de 
Hollywood, dirigido por William Wyler, o filme foi estrelado por Charlton Heston, que 
já havia se distinguido em Os dez mandamentos, de 1956, outro sucesso internacional 
dos chamados filmes bíblicos. A produção do blockbuster Ben-Hur tomou seis anos, 
sendo seis meses só de locação na Itália, incluiu centenas de figurantes e a cooperação 
de Cecil B. De Mille na direção.  
Qual terá sido a razão de tanto sucesso? A intenção de Wallace era escrever uma 
história cristã que atestasse sua crença em Deus e em Jesus Cristo. Para isso, situa sua 
história nos primórdios da Era Cristã, na Palestina, onde nasceu Jesus Cristo, dominada 
pelo Império Romano, durante censo ordenado por Roma. Mais ou menos nessa mesma 
época, dois garotos – o judeu Ben-Hur e o romano Messala – iniciam profunda amizade 
que, passados os anos, passaria por sérias dificuldades.  
Vinte anos depois, Messala torna-se general romano e, Ben-Hur, um ferrenho 
defensor da liberdade de seu povo. O conflito entre os dois se instala quando o jovem 
judeu se recusa a provar sua fidelidade ao amigo de infância denunciando compatriotas 
que tramavam contra Roma. A partir de então, o romano passa a perseguir o antigo 
amigo e sua família. Ben-Hur sofre inúmeras injustiças, mas, depois de muitas agruras, 
acaba vencendo Messala numa corrida de bigas em que o vilão morre. O drama, enfim, 
termina com a mãe e a irmã de Ben-Hur sendo curadas da lepra pelo próprio Cristo. 
Assim, a crença na justiça divina parece se justificar para o autor e para seu grande 
número de leitores. 
Desde o século XIX, quando o livro foi adaptado para o teatro, a corrida de bigas 
emocionou plateias. Em 1899, no Broadway Theatre, em Nova York, a encenação 
contou com oito cavalos apresentados no palco, os quais, graças a mecanismos 
ilusionistas de produção, davam a impressão de galoparem. O sucesso levou a peça para 
outras cidades dos Estados Unidos e para o exterior, tendo sido apresentada na Europa e 
na Austrália. A última apresentação desse espetáculo foi em 1921, depois de seis mil 
apresentações e de vinte milhões de espectadores. Muitas outras adaptações, entretanto, 
foram realizadas mundo afora, inclusive no Brasil, onde o texto ganhou os palcos 
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paulistas em 1938. O processo de número 268 do Arquivo Miroel Silveira atesta que os 
proprietários do circo-teatro Politeama François solicitaram aprovação da censura para a 
encenação pública de Ben-Hur – o príncipe de Hur, adaptada por Hilário de Almeida. 
Lew Wallace, metodista confesso e grande leitor da Bíblia, pensava ter criado 
uma história cristã. Mas o sucesso de seu livro deveu-se principalmente a seu enredo 
envolvendo ódio, vingança, fraternidade, lealdade, orgulho racial, perseguição, tudo 
com muita ação e envolvimento passional do público. Assim, repleto de dogmatismos e 
misticismos, tão apreciados nessa época em que os povos combatiam por crenças 
fervorosas e muita demagogia, Ben-Hur espalhou-se pelo mundo graças também ao 
potente marketing da indústria cinematográfica norte-americana. A História de Ben-Hur 
parecia comover a todos e servir de subsídio para a propaganda política e para a 
manipulação das massas de espectadores – o lado do vilão dependendo das “crenças” e 
ideologias de cada um. O caráter polêmico do confronto ideológico que o enredo 
propunha logo se fez sentir. 
Em 1926, na primeira versão cinematográfica oficial, as filmagens começaram 
em Roma, sendo as cenas de uma batalha naval rodadas em Livorno. Nessa época já se 
contrapunham, como na Palestina bíblica, correntes políticas bastante divergentes: o 
nazifascismo nacionalista e populista de Itália e Alemanha, o liberalismo inglês e o 
comunismo que se tornara vitorioso com a Revolução Russa de 1917. A associação da 
Roma imperial com a Itália de Mussolini foi inevitável, uma vez que o próprio ditador 
fazia questão de usar essa estratégia como propaganda política. Em vista disso, conta-se 
que as centenas de extras que participavam da produção começaram a se desentender – 
fascistas e não fascistas passaram a tomar posição em relação às questões romanas 
levantadas pelo enredo. Chegou-se a temer que um verdadeiro motim se desencadeasse 
na hora em que os soldados romanos deveriam ser atacados pelos piratas macedônios. 
Uma série de incidentes também acabou por estimular o boato de que Mussolini 
desejava atrapalhar as filmagens.  
Cada vez mais, identificava-se a Roma de Messala com a de Mussolini, por sua 
arbitrariedade, repressão e perseguição aos opositores. Até mesmo a saudação dos 
oficiais romanos, com o braço erguido – utilizada não só em Ben-Hur, mas também em 
Spartacus e Cleópatra –, era, na verdade, de inspiração fascista, não tendo suas raízes no 
que se conhece do Império Romano antigo.  
Assim, embora Ben-Hur seja um texto de fé cristã, ele se prestava a uma crítica 
política nitidamente anti-imperialista e antirracista. Nele, Roma se tornava símbolo de 
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autoritarismo, arbitrariedade, discriminação e injustiça, enquanto os judeus eram 
apresentados como povo resistente, defensor de sua autonomia e identidade. Em vista 
disso, entende-se que a obra tenha alcançado tanto sucesso, pois, além de se tratar de 
uma história bem contada, agradava tanto aos cristãos como aos judeus e a todas as 
minorias étnicas, religiosas e políticas da passagem do século XIX ao XX, período 
histórico de grandes intolerâncias.  
Também se torna fácil compreender que os Estados Unidos, recebendo grandes 
contingentes de pessoas vindas de diversas partes do mundo pelas mais variadas razões, 
estivessem estimulados a promover a convivência e tolerância através de obras de fácil 
apelo popular, destinadas à educação das massas. Era a isso que se propunham, quase na 
mesma época, os estúdios Disney, eles também de forte inspiração cristã e protestante. 
Mais crítico, Marc Ferro afirmou, em entrevista recente concedida a Sheila Schvarzman 
para a Folha de S. Paulo, que 
 ‘Os filmes históricos americanos feitos nos anos 50, glorificam a marcha para o 
Oeste ou mostram o triunfo do Ocidente. Sansão e Dalila, Ben-Hur legitimam o 
imperialismo americano primitivo, ou seja, a conquista do oeste e o cristianismo que vai 
junto’vi. 
 
É interessante notar, entretanto, como a evocação política do texto foi se 
tornando cada vez mais acentuada à medida que os acontecimentos da primeira metade 
do século XX foram se desenrolando, especialmente com o advento do nazismo e do 
fascismo, a perseguição dos judeus e a organização das grandes ditaduras europeias. Os 
incidentes ocorridos na Itália, em 1926, atestam esse tensionamento do teor político da 
história. 
A censura prévia realizada pelo Serviço de Censura do Departamento Estadual 
de Imprensa e Propaganda (DEIP) havia sido instituída pelo governo Vargas desde a 
década de 30. Depois de analisadas, as peças eram vetadas, liberadas ou liberadas com 
cortes. As vetadas não poderiam vir a público, tendo o produtor que arcar com os gastos 
que porventura tivesse feito com ensaios, figurino e cenário. As peças com cortes eram 
devolvidas ao produtor para que substituísse as palavras proibidas por outras, digamos, 
menos comprometedoras. Nesse caso, marcava-se um ensaio geral com a presença dos 
censores para que eles pudessem verificar, ao vivo, se as marcações haviam sido 
obedecidas. Quando liberadas com cortes ou com restrição à faixa etária dos 
espectadores, a peça recebia um certificado com validade de três a cinco anos. Passado 
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esse tempo, o produtor deveria reencaminhar a peça ao Serviço de Censura para uma 
revisão. Esse foi o caso do processo relativo a Ben-Hur. Hilário de Almeida, autor da 
adaptação da peça com dois atos e doze quadros, pedia a revisão da censura realizada 
cinco anos antes.  
A escolha da saga de Ben-Hur para apresentação no Circo François é 
justificável: os temas bíblicos tinham grande repercussão no Brasil, país de forte 
formação católica. A peça que teve mais solicitações de liberação para apresentação 
pública, segundo o Arquivo Miroel Silveira, foi O mártir do calvário, tragédia sacra, de 
Eduardo Garrido. Por outro lado, o melodrama sempre esteve intimamente ligado às 
manifestações culturais brasileiras – são prova disso os poemas cantados e os cordéis, 
antes mesmo das telenovelas. Completa a receita de sucesso uma boa dose de ação que 
Ben-Hur garantia, permitindo que artistas circenses pudessem demonstrar suas 
habilidades cênicas. Desde 1907, o Circo François tinha nos números equestres um de 
seus diferenciais. 
Mas, para entendermos o processo de censura da peça, temos que levar em 
consideração o cenário político da época (1943). A II Guerra Mundial estava em curso, 
mas a Itália capitulava e os Estados Unidos e a União Soviética intervinham 
decisivamente em favor dos aliados. A derrocada do Eixo parecia próxima. O então 
Presidente da República e chefe do Estado Novo, Getúlio Vargas, pressentia que com 
ela viria, também, a falência dos regimes ditatoriais. Fazia-se necessário dissociar sua 
imagem em relação à de ditaduras periclitantes e renunciar à afinidade demonstrada em 
relação ao Eixo durante a década de 1930, alinhando-se aos Estados Unidos, com quem 
o Brasil estreitava relações. Essa reviravolta, entretanto, não se fazia apenas no campo 
da política externa. Internamente, uma campanha contra os imigrantes japoneses, 
italianos e alemães estava em curso, obrigando-os a adotar nomes brasileiros, a se 
batizarem e a abandonarem o idioma nativo. Passavam, também, a ser alvo de vigilância 
e arbitrariedade.   
Como se vê, a postura do governo frente aos países em guerra e aos imigrantes 
que deles chegavam, assim como em relação à política imperialista que o Eixo defendia, 
era dúbia e contraditória. Era também fortemente voltada à intervenção no campo da 
linguagem e do simbolismo, como demonstra o aportuguesamento obrigatório dos 
nomes próprios italianos e alemães, inclusive de escolas e clubes esportivos. Tal 
procedimento deveria envolver também, necessariamente, as diretrizes culturais do 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), órgão criado pelo próprio Vargas com 
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o objetivo tanto de fomentar como de controlar a imprensa e a produção artística. É o 
que se percebe nos cortes que o censor fez ao texto de Hilário de Almeida nessa época, 
proibindo o uso das palavras Roma e romanos em diferentes falas dos personagens. 
Podemos imaginar o constrangimento do censor Jason Barbosa de Moura – cujo 
nome aparece em nada menos do que 152 processos da década de 1940 pertencentes ao 
Arquivo Miroel Silveira – ao analisar uma peça que, ao mesmo tempo exalta o poder de 
Roma e mostra os romanos como vilões capazes de toda e qualquer arbitrariedade. Os 
cortes do censor parecem não fazer sentido, pois as palavras Roma e romanos são 
vetadas em diferentes falas: naquelas que louvavam Roma e exaltavam os romanos, 
como, por exemplo, em “O romano é o farol da humanidade”, assim como naquelas em 
que parecem impiedosos o Império e seus súditos, “Quem poderá dentre os romanos ser 
amigo de um judeu?”. Afinal, de que lado estava o censor, o que desejava ele? 
Parece que a censura não se preocupou muito com o sentido de cada fala ou de 
cada palavra, seu principal emprenho era desviar de Roma o foco dramático da peça. 
Que o público pensasse se tratar de um conflito entre militares e súditos num local 
distante e em uma época perdida no passado, ou da encenação de uma passagem bíblica, 
mas que não interpretasse a peça como uma metáfora para os conflitos da época, como 
haviam feito os figurantes nas filmagens norte-americanas realizadas na Itália, em 1926.  
Essa análise dos cortes impostos à peça Ben-Hur no ano de 1943 diz muito a 
respeito da situação política da época e, principalmente, da prática da censura. Ao 
contrário do que se apregoa até hoje, quando a maioria dos órgãos de censura já foi 
extinta no Ocidente, a censura jamais se impõe com objetivos éticos ou em defesa do 
bem comum, nem para salvaguardar a sociedade de abusos ou para resguardar a pureza 
da infância e dos corações puros. O processo nos mostra que a censura visa à defesa dos 
interesses ideológicos do poder, ao emudecimento da crítica e à manipulação do 
público. Um texto sobejamente conhecido das plateias e inúmeras vezes apresentado em 
telas e palcos é mutilado em trechos absolutamente inofensivos do ponto de vista 
dramatúrgico, simplesmente porque essa intervenção interessa à política desenvolvida e 
defendida pelo governo. Não estivesse a Itália de Mussolini tão desacreditada na época, 
o Império Romano poderia ter sido homenageado nas falas dos personagens de Ben-
Hur. Poucos processos censórios deixam tão claras as motivações que movem os lápis 
vermelhos dos censores, tornando risíveis as justificativas baseadas na defesa da 
moralidade e dos bons costumes, da paz e da segurança social, sempre apresentadas na 
defesa de intervenções censórias. 
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Mas, teria sido apenas Getúlio Vargas a impor esse tipo de monitoramento 
ideológico à produção simbólica de sua época? Como veremos na próxima parte deste 
texto, Getúlio Vargas não inventou a censura, mas imprimiu-lhe regularidade, 
transformando-a em um aparato burocrático eficiente do Estado Novo que sobreviveu a 
ele, perpetuando-se, sem recesso, até 1988, quando foi abolido pela nova Constituição.  
 
Censura no governo Getúlio Vargas 
Como dissemos anteriormente, a primeira metade do século XX foi marcada 
pelo confronto de ideologias das mais contraditórias, de um lado, o liberalismo 
defendido por nações como a Inglaterra; de outro, doutrinas centralizadoras e 
militaristas: o comunismo liderado e propagado pela União de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS) e o nazifascismo que se alastrava pela Europa (Itália, Alemanha, 
Espanha, Portugal) e América. Combatendo-se mutuamente, essas propostas políticas 
implantaram sistemas bastante repressores de propaganda e monitoramento da produção 
simbólica como forma de engajar as populações envolvidas e calar a dissidência e a 
crítica. Nesse processo, a censura tinha especial função, especialmente em um período 
histórico marcado pelo desenvolvimento e expansão dos meios de comunicação. Cada 
um desses regimes propunha-se ao planejamento econômico, ao desenvolvimento 
tecnológico e à mobilização da opinião pública, o que implicava no controle da 
comunicação e, ao mesmo tempo, numa eficiente política de propaganda junto às 
massas. Por mais que esse confronto tornasse a época instável, abria-se a oportunidade 
para que países como o Brasil, de passado dependente e colonial, desenvolvessem sua 
economia, e se industrializassem. De um lado, porque as guerras que tiveram lugar 
nesse período impediam a importação de produtos essenciais e, de outro, porque essa 
oposição tácita abria espaços de negociação nas relações internacionais. Elas podiam ser 
vantajosas para as ainda colônias, assim como para as ex-colônias, que ansiavam por 
um espaço de maior articulação internacional. 
O Brasil, onde a República foi tardiamente proclamada, debatia-se numa 
estrutura econômica e política herdada dos tempos coloniais – dominância de velhas 
oligarquias agrárias que se sucediam no poder, defesa incessante da monocultura 
agroexportadora e presença de grandes desigualdades sociais vindas da escravidão. A 
instabilidade política que abalava a Europa e os Estados Unidos, agudizada pela crise da 
Bolsa de Nova Iorque de 1929, abria brechas para que esse cenário de imobilismo, ainda 
colonial, fosse superado. Assim irrompe a Revolução de 30, liderada por Getúlio 
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Vargas, político experiente em nível regional e nacional e capaz de liderar as massas
vii
. 
Ele será a grande figura da chamada Nova República, período que vai de 1930 a 1945, 
também conhecida como Era Vargas, período de autoritarismo, militarismo e 
centralização do poder
viii
. E, embora, como já vimos, o governo Vargas tenha oscilado 
em suas posições políticas, o que se assistiu, de uma maneira geral, foi à implantação de 
uma ditadura de extrema direita que tinha nos regimes nazifascistas europeus sua 
inspiração. De influência portuguesa foi o nome Estado Novo dado ao seu governo 
depois do golpe de estado de 1937, quando, sob justificativa de combater o comunismo, 
suspendeu a Constituição
ix
. Esse regime ditatorial só cedeu em 1945, com a derrota dos 
países do Eixo pelos Aliados, pondo fim à II Guerra Mundial, caindo por terra as 
ditaduras de direita no Ocidente. 
Como todos os regimes ditatoriais dessa época, Vargas fez do uso 
propagandístico e do controle dos meios de comunicação e da produção simbólica um 
dos principais pilares de seu governo. Desde o início da década de 1930, o combate à 
imprensa de oposição foi intenso, como contou Nelson Rodrigues:  
  ‘Em 1930 houve a Revolução e empastelaram o jornal do meu pai. Houve até 
um assassinato. Do meu irmão, por causa do meu pai. Meu pai não tinha culpa 
nenhuma, não tinha nada com o peixe. Aquilo me deu um horror da opinião pública...’x  
 
Para regularizar as relações com a imprensa, criou, em 1931, o Departamento 
Oficial de Publicidade (DOP), órgão que devia controlar mais de 1500 jornais e espalhar 
redes nacionais de difusão radiofônica pelo país. Vinculado ao Ministério da Justiça e 
Negócios Interiores, o DOP representava ideologicamente o governo. Foi o órgão 
criador do programa radiofônico diário (ainda existente) A voz do Brasil. Pelos conflitos 
criados em sua política governista, o DOP foi extinto em 1932, não sem antes inspirar a 
criação do primeiro decreto instituindo um serviço regular de censura, o decreto 
n.21.240, de 4 de abril daquele ano. 
Em 1934, Vargas cria um novo órgão, o Departamento de Propaganda e Difusão 
Cultural (DPDC), ligado ao Ministério da Justiça, que passava a regularizar não só a 
imprensa e o rádio, como o cinema. O controle dos meios de comunicação deixava a 
alçada do Ministério da Educação para ficar subjugado, decididamente, à pasta da 
segurança nacional. Nesse órgão já se destacava Lourival Fontes, homem de confiança 
do caudilho. Fontes não era um intelectual, pouco lia livros ou jornais, mas deu 
assessoria a Vargas no controle das comunicações. Foi ele o nome importante que 
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acompanhou o acirramento da ditadura, tornando-se diretor geral do mega órgão de 
controle da produção cultural e artística do Estado-Novo, o Departamento de Imprensa e 
Propaganda (o DIP), criado em 1937. Mentor da política das comunicações e da 
produção artística até 1942, Fontes dirigiu o DIP dividido em cinco divisões: Rádio, 
Turismo, Imprensa, Cinema e Teatro. Ele foi substituído por um coronel de nome 
Coelho dos Reis, um burocrata que pouco entendia de artes e literatura. Cada vez mais, 
o controle da produção simbólica se tornava questão de Estado. Assim, explica Maria 
Luiza Tucci Carneiro: 
  ‘O governo estadonovista buscava, como a maioria dos regimes autoritários, o 
singular ou seja, a homogeneidade em todos os níveis, de forma a facilitar a dominação, 
o controle. E, nesta direção, múltiplos discursos foram articulados, oferecendo 
interpretações de mundo e da realidade brasileira, criando novos significados. (...) No 
caso de reações em contrário, acionava-se um discurso estereotipado e carregado de 
estigmas que, propagado através dos principais meios de comunicação da época, 
contribuíam para fortalecer o arsenal negativo edificado contra alguns grupos 
tradicionalmente excluídos’.xi 
 
Além do órgão central, sediado no Rio de Janeiro, o DIP mantinha sucursais em 
alguns estados da federação, entre os quais São Paulo, onde passou a funcionar o DEIP-
SP, ligado diretamente à Interventoria Federal, na gestão de Adhemar de Barros. O 
Arquivo Miroel Silveira é proveniente da ação deste órgão, que submetia à censura 
qualquer espetáculo público ou texto que devesse ser distribuído para a população, fosse 
ele impresso ou em versão radiofônica ou cinematográfica. Entregue para análise, o 
texto era examinado por três censores que deveriam opinar sobre sua pertinência. Esses 
censores estaduais, assim como os federais que serviam no Rio de Janeiro, eram 
geralmente políticos ou parentes de correligionários que viam com bons olhos ganhar 
um dinheirinho extra para censurar ou liberar as obras artísticas. Além de não 
precisarem permanecer nas instalações da Divisão de Censura, podendo levar para casa 
os processos para julgamento, ainda gozavam de outros privilégios – conhecer de perto 
os artistas no ensaio geral que lhes era apresentado antes da estreia, e ter assento 
gratuito nos espetáculos durante toda a temporada em que o espetáculo ficasse em 
cartaz. Tudo isso fazia do censor uma atividade com certo glamour.   
Esse modelo de censura não foi inventado por Getúlio Vargas, ele o copiou de 
outros governos autoritários da Europa, especialmente do Estado Novo de Salazar, com 
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o qual, nessa época, o Brasil manteve relações especialmente próximas. Pudemos 
constatar essa afinidade política em pesquisa de pós-doutoramento realizada na 
Universidade de Coimbra, entre 2006 e 2008, quando comparamos os arquivos 
existentes na Torre do Tombo com os brasileiros, além de examinarmos a troca de 
correspondências entre Brasil e Portugal. Os resultados dessa pesquisa foram publicados 
no livro Teatro e censura – Vargas e Salazarxii. Outras pesquisas demonstram que na 
Espanha franquista, assim como na Itália de Mussolini, o procedimento censório era 
muito semelhante. 
Vargas também não criou a censura brasileira. Nós tivemos censura desde o 
início da nossa história, antes de termos teatro, imprensa, bibliotecas ou cidadania. 
Como parte integrante do colonialismo, as ordens religiosas, que introduziram as 
manifestações artísticas nos primeiros séculos de nossa história, assim como os 
governadores que administraram a colônia, foram os responsáveis por disciplinar as 
formas de expressão de maneira rigorosa como, por exemplo, impedindo a instalação da 
imprensa até o século XIX. Depois da Independência e durante a Monarquia, não foi 
diferente. Conhecemos os rigores da censura prévia quer na imprensa, quer nas 
apresentações artísticas. A submissão dos autores e dos artistas ao poder era fácil, uma 
vez que não havia sobrevivência para eles senão sob os auspícios do Estado que lhes 
franqueava os teatros, as salas de espetáculo, as encomendas e as viagens de 
aprimoramento. A Monarquia era o grande mecenas das artes brasileiras e, contra isso, 
pouco havia a fazer. A censura era, portanto, um recurso de exposição autoritária que 
intimidava os mais ousados, mostrando quem mandava no país. Isso, sem contar com a 
tradição secular de entender que a censura é caso de polícia, isto é, qualquer espetáculo, 
livro, pasquim ou filme podia ser apreendido ou interrompido se as autoridades policiais 
julgassem que o que era apresentado feria a moral, os bons costumes, a língua, a 
monarquia, a cultura nacional ou punha em risco a paz social. E, muitas vezes, um 
espetáculo liberado, após passar por todos os trâmites burocráticos, podia ser 
sumariamente suspenso caso um censor ou uma autoridade civil ou militar julgasse o 
conteúdo perigoso, crítico ou ofensivo. Bastava, para isso, recorrer à polícia ou 
conseguir mandato governamental de suspensão.  
Mas, se Vargas não inventou a censura brasileira, tornou-a burocrática e 
sistemática, uma rotina da prática do poder. Tão rotineira que, muitas vezes, passou 
despercebida pela produção artística, sendo muito raro que se fale sobre esses 
obstáculos nos estudos sobre a arte brasileira. Muitos artistas entrevistados pelo grupo 
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de pesquisa do Arquivo Miroel Silveira referiam-se à censura minimizando seus 
estragos ou achando graça das estratégias para liberar uma peça ou uma apresentação 
pública. O processo referente à peça Ben-Hur – o príncipe de Hur mostra, entretanto, 
que a censura nada tem de inofensiva ou de meramente disciplinar. Ela interfere na 
obra, modifica o sentido, dá novo significado a personagens, situações e falas. E faz isso 
em favor dos interesses politico-ideológicos do poder estabelecido a quem ela serve. 
Mas, se a censura que se instalou no país como procedimento burocrático de 
vigilância e monitoramento da produção artística, impondo a autocensura, a contenção e 
o alinhamento ideológico, foi obra de Getúlio Vargas e do DIP, não terminou com o fim 
do governo Vargas, do Estado Novo e nem com a extinção daquele megaórgão. Depois 
de 1945, a censura passou a ser atribuição do Departamento Nacional de Informação, 
subordinado ao Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Em 1946, é criado o Serviço 
de Censura do Departamento de Diversões Públicas, que passa a limitar a censura prévia 
aos espetáculos públicos classificados, a partir de então, como diversões públicas, 
designação que reunia teatro, programas de rádio, cinema e jogos de azar, assim como 
shows de variedades e strip-teases. Imprensa escrita e livros passaram a gozar de mais 
liberdade, ficando isentos de exame prévio.  
Por isso, muitos autores afirmam equivocadamente que, com a queda de Vargas, 
acaba a censura prévia no Brasil. Estão se referindo somente à imprensa pois, como 
atesta o Arquivo Miroel Silveira, a censura à produção artística continuou a existir em 
São Paulo, sob as mesmas regras, até 1968, quando o AI-5 a federaliza, passando a ser 
exercida por militares em Brasília. O novo modelo proposto pela Ditadura Militar – 
mais rígido e persecutório – durou até 1988, quando foi derrubado, finalmente, pela 
Constituição que extinguiu os órgãos de censura no Brasil e definiu como constitucional 
a liberdade de expressão.  
 
E agora? 
Sabemos que a Ditadura Militar conservou, militarizou e radicalizou os 
aparelhos de repressão do país. A censura se tornou opressiva e deixou saudades de suas 
formas mais antigas, brandas e burocráticas. Atuou, principalmente, no que Frances 
Saunders chamou de Guerra Fria Cultural
xiii
, ou seja, a perseguição a artistas, 
intelectuais e autores alinhados com o pensamento de esquerda por parte dos governos 
capitalistas, concomitantemente ao monitoramento e expurgo da produção liberal ou de 
direita pelos governos comunistas. Essa Guerra Fria Cultural, que ocupou quase todo o 
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século XX, teve o patrocínio de grandes agências envolvidas na defesa da política dos 
diferentes países como a KGB, na URSS; a CIA, nos Estados Unidos e a Stasi, na 
Alemanha Oriental. No Brasil, foi o Departamento de Ordem Pública e Social (DOPS), 
com o apoio do Serviço de censura, então já sediado em Brasília, que perseguiu os 
comunistas e vetou o movimento cultural de contracultura, a oposição e a resistência 
contra a Ditadura Militar. 
Mas, na década de 1990, com o fim da URSS e a derrubada do Muro de Berlim, 
essa Guerra Fria Cultural, que sustentava o monitoramento e a interdição na produção 
cultural, deu lugar, na maioria dos países ocidentais, à extinção dos órgãos de censura, 
em nome da liberdade de expressão e da cidadania. Contribuíram para essa abertura 
político-cultural, a Globalização e o desenvolvimento das mídias digitais que, no final 
do século XX, deram à produção cultural uma amplitude jamais pensada, com recursos 
de interatividade e participação dialógica do público. 
Entramos no século XX pensando em um mundo sem censura, mas aqui e ali 
brotaram mecanismos censórios que permitiram tomar ciência de novas formas de 
coibir a crítica e perseguir os que ousam enfrentar as forças hegemônicas das ideologias 
dominantes. Para estudar esses novos fenômenos, o grupo de pesquisadores que se 
organizou em torno do Arquivo Miroel Silveira, na Escola de Comunicações e Artes, 
criou o Núcleo de Apoio à Pesquisa Observatório de Comunicação, Liberdade de 
Expressão e Censura da Universidade de São Paulo (NAP/OBCOM-USP), com a 
finalidade de monitorar os processos censórios da atualidade. Através de metodologia 
interdisciplinar e amplo uso das redes mundiais de computadores, temos registrado 
processos de interdição pelo mundo afora, percebendo que os mecanismos censórios da 
atualidade são múltiplos, indiretos, internacionais, sutis e de grande eficiência. As 
pesquisas que vimos realizando nos mostram que as estratégias censórias são 
diversificadas – processos judiciais abertos por instituições privadas que se sentem 
prejudicadas por determinadas notícias ou publicações; a inflação dos preços dos 
espetáculos artísticos, limitando a possibilidade de apresentação de grupos amadores ou 
menos comerciais; a concentração dos meios de comunicação nas mãos de poucas 
empresas, diminuindo o poder de crítica dos pequenos; dificuldade de acesso aos meios 
de financiamento e patrocínio para produções artísticas não ortodoxas ou não 
convencionais. Esses são os mecanismos mais utilizados na atualidade para o controle 
da dissidência e da oposição, preservando-se o pensamento hegemônico, qualquer que 
ele seja e onde quer que seja. Tendo muitas vezes um caráter particular e privado, esses 
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expedientes censórios passam despercebidos da população em geral, principalmente 
quando justificados por princípios que parecem eticamente inquestionáveis, como a 
defesa da infância, das minorias, da segurança nacional e até mesmo da liberdade de 
expressão. 
Alguns exemplos nos mostram a falácia e o particularismo desses 
procedimentos. Em 3 de setembro de 2013, uma equipe de jornalistas que cobria um 
movimento estudantil na Colômbia teve seus equipamentos tomados por policiais 
uniformizados quando os repórteres registravam a agressão a alguns estudantes. A 
notícia foi publicada no site da Federación Internacional de Periodistas. A rede social 
Facebook tem censurado as postagens de seus assinantes através de processo 
criptográfico que elimina palavras e imagens. Cenas de mulheres amamentando e, 
mesmo danças de grupos indígenas, foram retirados da rede por serem considerados, 
pelo programa em questão, obscenas
xiv
. Também fotografias mostrando uma mulher em 
trabalho de parto, do fotógrafo Jacob Aue Sobol, foram cortadas da rede sob mesmo 
motivo. 
Isto não é um filme é o título de documentário no qual atua o diretor iraniano 
Jafar Panahi, apresentado no Festival de Cannes de 2013, mostrando como ele vive em 
sua residência no Irã, condenado à prisão domiciliar pelo governo e proibido de filmar. 
Diz ele sobre a experiência: Não posso filmar, escrever roteiros nem dar entrevistas, 
mas ninguém me impediu de atuar ou de ler roteiros
xv
. Por outro lado, o diretor de 
cinema Lars Von Trier foi proibido de participar do mesmo Festival por ter, em 2011, 
expressado ideias consideradas suspeitas. Trier teria dito que entendia (embora não 
apoiasse) Hitler. Policiais armados, no Brasil, em Amaralina (Bahia) proibiram a 
exibição do documentário Menino Joel, sobre a morte, por policiais, de uma criança do 
bairro. O documentário, dirigido pelo italiano Max Gaggino, trazia depoimentos de 
familiares do garoto morto. O argumento para a interdição foi de que o objetivo da 
apresentação era incitar a população contra os policiais
xvi
.  
No Museu Meadows, de Dallas, nos Estados Unidos, o catálogo da exposição do 
pintor espanhol Joaquín Sorolla foi objeto de interdição: a pintura Niños corriendo por 
la playa, mostrando duas meninas vestidas, perseguidas na beira da praia por um garoto 
nu, só pôde ser exibida cortando-se a figura do garoto. Os editores americanos do 
catálogo julgaram que a fotografia, dessa que é uma das obras mais importantes do 





Essa pequena mostra de interdições da atualidade evidencia que a censura ainda 
vigora em diferentes partes do mundo, realizada contra diversas formas de expressão e 
sob justificativas variadas. Muitas outras matérias dão conta da resistência, diversidade 
e persistência da censura que, hoje, já não se dá de forma atrelada ao Estado, nem com a 
cotidianidade do passado. Mas, como no passado, as justificativas se apresentam de 
forma tão universal, quanto inquestionável e, como antigamente, tendem a defender a 
ordem, o status quo, contra a crítica e a renovação. Como na censura de Ben-Hur, o 
Príncipe de Hur, o que se deseja é intervir, manipular, proibir que o pensamento crítico 
e que a liberdade de expressão se manifestem. E, se a Constituição não é suficiente para 
garantir nossos direitos, que as pesquisas, os debates e as publicações sirvam de espaço 
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